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4 Pour Sarajevo, mars 1993
<«<Sarajevo>> est devenu I'énoncé d'un systeme complet de réduction a l'identite.
Ce n'est plus un signal sur un chemin, ni dans une histoire, ce n'est plus un ren-
dez-vous possible pour des visites, des affaires ou des intrigues, ni I'espace incer-
tain d'une rencontre fortuite, d'une traversée distraite. C'est un peint sans dimen-
sion sur un diagramme de souveraineté, un repére orthonormé sur ordinateur
balistique et politique, une cible immobilisée dans un viseur, et c’est le chiffre
méme de 'exactitude de la visée, c’est la visée pure d'une essence. Quelque part,
un pur Sujet déclare qu'il est le Peuple, le Droit, I'Etat, I'ldentité au nom de laquelle
"Sarajevo” doit &tre purement et simplement identifié en tant que cible.

Sarajevo : méme plus un nom, un écriteau quon nous cloue sur les yeux, pour
qu'il n'y ait plus de paysage de Sarajevo, ni de voyage a Sarajevo, mais seulement
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une identité pure et nue. Que rien d’autre ne s'y méle, et que nous n'allions pas
non plus nous en méler, nous autres Européens cosmopolites.

7AN

Une ville n"a pas a étre identifiée par autre chose que par un nom, qui signale un
lieu, le lieu d’'une mélée, un croisement et une halte, un nceud et un commerce, un
concours, une déliaison, une circulation, un étoilement. Le nom d’une ville, comme
celui d'un pays, comme celui d'un peuple et comme celui d’'une personne ne
devrait jamais &tre le nom de personne, il devrait toujours étre le nom d’aucune
personne présentable en personne ni en propre. Le 'nom propre” n'a pas de signi-
fication, ou ce qu'il en a n'est que I'esquisse d'une description, en droit comme en
fait indéfinie. Sens inchoatif et stochastique : mélée de syllabes remuées au bord
d'une identité sémantique doucement, obstinément différée. Dés que le nom
propre arraisonne une présence en personne, un Sujet souverain, ce souverain
est menacé, il est cerné, assiégé. Pour vivre & Sarajevo, il n'y avait nul besoin
d'identifier Sarajevo. Mais ceux qui meurent désormais a Sarajevo meurent de la
mort de Sarajevo soi-méme, ils meurent de la possibilité imposée a coups de
canon d'identifier sous ce nom quelque substance ou quelque présence mesurée
a l'aune du "national’ ou de "I'étatique”’, quelque corps symbole érigé précisément
pour faire corps et symbole, Ia ol il n'y avait que place et passage. Ceux qui sont
exilés de Sarajevo sont exilés de cette place, expulsés par ce corps. lls sont exi-
1és du mélement, de la mélée qui faisait Sarajevo, mais qui, ainsi, ne faisait rien,
n‘engendrait aucun ego. Le nom "propre” devrait toujours servir & dissoudre I'ego :
celui-ci ouvre du sens, une pure source de sens, celui-1a indique une mélée, fait
lever une mélodie : Sarajevo.

N

On me demande un "éloge du mélange”. Je voudrais faire un éloge lui-méme
‘mélangé”. Non pas, a proprement parler, un mixte d'éloge et de blame, pour finir
par un compte nul, pertes et profits, ni pour entonner un éloge “mitigé", évoquant,
curieux concept, une extréme tiédeur. Mais enfin il s’agit (tout le monde le com-
prend, c’est 13, sous nos yeux, il suffit de savoir recueillir, acueillir, cela dont i
s'agit), contre vents et marées — on sait combien il y en a —, il s"agit seulement de
ne rien céder, ni sur l'identité, ni sur ce qui la méle et qui 'emméle en son origine
et en son principe mémes. Il faut donc un éloge mélé de retenue, de cette retenue
qui convient si I'on ne veut pas — surtout pas! — qgue I'éloge lui-méme en vienne a

trahir son objet, pour I'avoir trop bien identifié.

En vérité — il faut le dire tout de suite, il ne faudrait dire que ¢a — le plus juste et le
plus bel éloge du mélange serait de ne pas avoir a le faire, parce qu’on ne pourrait
méme pas discerner, identifier cette notion. Elle présuppose l'isolement de sub-
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stances pures, et I'opération d'une mixture. C'est une notion de Iaboratoire.%:z
viendrait-il a I'idée d'une peintre de faire I'éloge du mélange des couleurs?
jamais a faire a leur spectre, il a toujours a faire a l'infinie mélée et dérivée de
leurs nuances.

Parce qu'il a été possible que soit décrété I'ignoble mot d'ordre de la "purification
ethnique”, il faut pourtant répondre. Mais ce ne sera pas par un autre mot d’ordre
symétrique. C'est pourquoi on évitera plus que tout de conférer trop d'identité au
mélange lui-mé&me, et pour bien s’y tenir, on déplacera I'accent et le genre, et on
essaiera de passer du mélange & la mélée.

N\

Faire droit aux identités — sans rien céder a leur délire, a leur présomption d'étre,
substantiellement, des identités {des "sujets" en ce sens) : voila toute la tache. Elle
est immense, elle est trés simple; se refaire une culture, rien de moins, se refaire
une pensée qui ne soit pas grossiére, orduriére comme e sont toutes les pensées
de pureté. Méler a nouveau les lignées, les pistes, les peaux, mais aussi bien,
décrire leurs parcours hétérogénes, leurs réseaux enchevétrés et distincts : en
aucun cas ne croire "'homme" simple, homogeéne, présent. Ni la femme. Ni le
Croate, ni le Serbe, ni ie Basniaque. Savoir (mais de quel savoir ?) que désormais
le sujet du savoir est seulement quelqu’un, et comme tout quelqu’un, un sang
mélé.

N

Mélange est chose délicate, fragile, subtile et volatile, et qu'il est aujourd’ hui cou-
rant de voir épaissie, obscurcie. Il existe en effet — je ne serai pas le premier a le
faire remarquer — un éloge du mélange qui reléve d'un genre convenu de la politi-
cal correctness, c'est-a-dire du raidissement normatif des exigences les mieux
fondées. Cet éloge célébre a tout-va le multiculturalisme, le métissage, I'échange
et le partage généralisés, la bigarrure transcendantale.

Or nous savons, nous sentons et nous savons que les choses ne sont pas aussi
simples, que le tourbillon, les mixtures, les errances ou ies brouillages ne suffisent
pas, tels quels. Qu plutdt, et d'abord : qu'ils ne se laissent pas penser tels quels.
C'est toute la question’.

Mais il reste aussi, et nous le savons, hélas, encore mieux, un discours qui profite
des simplifications de I'autre pour renchérir, rageur, sur ia distinction, l'identité, la
propriété, la pureté, et pour employer, par exemple, le mot "cosmopalite” avec une
évidente dénotation de mépris, voire de dégofit (parfois clairement connotée
d’antisémitisme).
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De maniére schématique, et avec un peu d’arbitraire,
{indiquerai trois repéres ou trois directions possibles
dans |'espace immense, et aujourd’hui parcouru en
tous sens, de cette question :

1} 1e programme que trace 4 lui seut le titre du fivre
d’Etienne Balibar et Immanuel Wallerstein, Race,
Nation, Classe — Les identités ambigués, Paris,

ed. de la Découverte, 1988

2) les mots et fes motifs de "I'emmélement”, de la
“refation, et de la "créclisation” tels que les manie
Edouard Glissant { Poétique de la relation, Paris,
Gallimard, 1990); avec lui, tous les autres "créoles”,
mais tous différents, tous autrement sang-mélés, de
I'art et de la littérature, et dont Salman Rushdie est
aussi un embléme

3) fa visée d'un “universel” en tant que métissage ou
métis, comme dans Le Tiers-Instruit de Michel Serres
(Paris, F. Bourin, 1991), ce qui ne va pas sans poser

des problémes tels que ceux que souléve Bruno Tackels
dans “0d est le métis?", Correspondances no 4, "Le(s)
métissage(s)’, UFR des Arts, Presses Universitaires

de Strasbourg, 1993.
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Enfin, et comme de juste, il y a ceux qui renvoient dos a dos les deux correct-
nesses, et qui récitent un interminable catéchisme de l'unité dans la diversité, de
la complémentarité, des différences bien tempérées. Ce discours bien intentionné,
parfois bien venu dans I'urgence morale et politique, reste d’intention et d'exhor-
tation. Il ne va pas aux choses mémes dont il s’agit.

N

Tout d'abord, soyons clairs : I'éloge simpliste du mélange a pu engendrer des
erreurs, mais I'éloge simpliste de la pureté a soutenu et soutient des crimes. lin'y a
donc, a cet égard, aucune symétrie, aucun équilibre a tenir, aucun juste milieu. Il
n'y a rien a discuter. La moindre discussion, le moindre atermoiement autour d'un
racisme, quel qu'il soit, autour d'une "purification’, quelle qu'elle soit, participent
déja du crime. En outre, le crime est a chaque fois double : moral, et intellectuel.
Tout racisme est béte, obtus#apeuré. (J'éprouve toujours une réticence devant les
longs discours et les grands collogues au sujet du racisme : il me semble qu'on fait
trop d’honneur a cette saloperie. Et ¢’est pourquoi, de maniére symétrique, je suis
géné par l'idée d’'un "éloge du mélange" : comme si /e mélange devait étre une
“valeur” ou une "authenticité” a révéler, alors qu'il est une évidence, ou bien enco-
re, a y regarder de plus prés, alos qu'il n'existe méme pas, si jamais il n'y a rien de

<

"pur’ gqu’on puisse ou qu’on doive "mélanger" & quelque autre "pureté”).

Il ne s’agit donc en aucune fagon de tenir un juste milieu entre deux théses oppo-
sées. Car il n'y a deux theses que dans la mesure ou il y a, d'abord, simplification
et dénaturation de ce qui est en jeu.

N

Par définition, le mélange n’est pas une substance simple, dont on pourrait assi-
gner le lieu, la nature, que I'on pourrait revendiquer comme tel, et dont on pourrait
par conséquent faire tout uniment I'éloge. Par définition, I'identité n’est pas une
distinction absolue, retranchée de tout et donc distincte de rien : elle est toujours
['autre d'une autre identité. "ll est différent — comme tout le monde” (/e Dernier
Tango a Paris, de Bertolucci). La différence comme telle est indiscernable.
Melange et identité ne se laissent fixer ni I'un ni V'autre. lls sont toujours déja sur-
venu ours déja passés ou toujours encore a venir. Et communs, partagés de
tous, entre tous, autant que I'un par 'autre.

N

Précisément parce que le mélange est mélé (il est mélé et il est mélée), il n'est pas
substance. Et on ne peut pas non plus remplacer la non-substantialité de son conte-
nu par une supposée consistance du contenant : telle est la difficulté des idéologies
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du melting pot, ou le pot est supposé contenir, en tous les sens du mot, par une vertu
d'identité propre, les énigmes du mélange aussi bien que ses forces disruptives.

Le métissage n'est pas "quelque chose’, et si le métis — ce meétis que chacun
d'entre nous est @ sa fagon-est quelqu'un, ce n'est pas en raison d’une essence
du métissage (notion contradictoire), mais c’est en tant qu'il donne une ponctua-
tion, une configuration singuliére, au sans-essence du métissage. Essentialiser le
mélange, c’est I'avoir déja dissous, fondu en autre chose que lui. Ainsi, il ne fau-
drait pas méme dire "le" mélange, et surtout pas pour prononcer son éloge.

Le mélange, comme tel, ne peut prendre deux identités : celle d'une fusion, d'une
osmose accomplie, ou celle d’'une mise en désordre achevée. Alchimie ou entro-
pie, deux extrémités fantasmatiques — et qui se rejoignent, qui s‘identifient pour
finir, dans une apocalypse ou dans un trou noir. Mais le mélange, justement, nest
ni I'une ni 'autre, ni leur juste milieu. Il est autre chose, ou encore, il "est” autre-
ment, tout autrement.

AN

On serait donc mieux venu de parler de mélée : une action plutét qu'une substan-
ce. De la mélée, il y a d’'emblée au moins deux sortes — et peut-&tre jamais de
mélée “pure et simple”. Il y a celle du combat, et celle de 'amour. Mélée d'Arés,
mélée d'Aphrodite. L'une a 'autre mélées, pas identifiées. Ni entropie, ni alchimie.
Joute qu'il ne peut y avoir sans désir et sans assaut jaloux, sans appel a I'autre
comme autre toujours autre.

(Mais la mélée d’Arés n’'est pas la guerre modernse, qui le plus souvent d'ailleurs
est sans mélée, qui extermine avant tout corps a corps, qui vise a écraser, a sup-
primer, plutdt qu'a mettre hors de combat, et qui n'a pas d’espace de combat, mais
qui se répand partout, et qui tue, viole, irradie, gaze et infecte tout I'espace "civil".
La guerre, aujourd’hui, c'est le mélange pur, illimité. Ce n’est pas la mélée. On pour-
rait en dire autant, quant a la mélée d'Aphrodite, de la partouze ou du film porno).

Le mélange n'est donc pas. Il arrive, it survient. Il y a mélée, croisement, tissage,
échange, partage, et ce n'est jamais une seule chose, ni la méme. D’'une part le
mélange est un "il arrive’, non un “il est': déplacements, hasards, migrations, cli-
namens, rencontres, chances et risques. D’autre part, il n’est pas un : dans une
mélée, il y a I'encontre et la rencontre, il y a ce qui se rassemble et ce qui s’écar-
te, ce qui fait contact et ce qui fait contrat, ce qui concentre et ce qui dissémine,
ce qui identifie et ce qui altére.

Le mélange n’est pas simplement “riche” de la diversité qu'il mélange. Elle lui
échappe aussi bien sans fin, pour autant qu'il n’estrien lui-méme. |l existe un dis-
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and Braudel, La Meéditerranée,
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EN OUVERTURE

cours sottement quantitatif — au fond, capitaliseur, profitfaur - d"e "I’enrlc“hlssem?ﬂ;
mutuel". Mais il ne s’agit ni de richesse ni de pauvrete. Les “culture’s ~ce qu oe
appelle ainsi- ne s'additionnent pas. Elles se rencontrent, se melen’t, s alteren"t: S'_
reconfigurent. Elles se mettent les unes les autres en culture, se défrichent, s'irri
guent ou s’asséchent, se labourent ou se greffent.

Chacune d'entre elles, au départ — mais ol y 3 il un départ absolu? - est unz
configuration, déja une mélée. La premiére culture fut une mélée de races o
d’espéces, erectus, faber, sapiens. L'Occident S‘l fler'd,u mir?cle grec” de sa fonr
dation ne devrait pas cesser de méditer sur la diversite eth|.1|que et CU@V&”?—: '5“5
les mouvements de peuples, les transferts et transformations d’e“prath,ue‘s, &
détournements de langues ou de meeurs qui ont fait, configuré "les Héllénes".
Qu’on relise I'histoire de.cette mélée :

"Ainsi o crée au début du I millenaire” un phénomene d'une extraordinaire nou-
veauté, une culture cosmopolite se met en place ot 'on peut r.e.connaltre le

apports des diverses civilisations construites en b'ordure: ou au mlllel{ de la mer.
Ces civilisations sont les unes prises dans les empires : 'Egypte, la Mésopotamie,
I'Asie Mineure des Hitttites; les autres lancées Sur I‘a mer Et'soutenues’par dgz
villes : la cote syro-libanaise, la Créte, plus tard MVc?ne§. Mals .toutes' desorm”al-
communiquent entre elles. Toutes, méme I'Egypte. .d’ordlna.lre s,' ferr'nee su rete

méme, se tournent vers le dehors avec une curiosite passmnnee.. C'est l‘epoquet
des voyages, des échanges de présents, des corre;porndances dlplom'clthuesdee
des princesses qu'on donne pour épouses 8 des rcfls étrangers comme gage .
ces nouvelles relations "internationales”. L'époqué ou, sur les fresques des toml;e_
égyptiennes, on voit surgir, dans leur costume original, tous les peuplt,as du I::OC ¢
Orient et de 'Egée, Crétois, Mycéniens, Palestiniens, Nubiens, Cananéens...".

Toute culture est en elle-méme "multiculturelle’, HO? pas seulement parce q“_" VIZ
toujours eu une acculituration antérieure, et qu'il n'y a pas de PFOVenar.]ceAs'mp n
et pure mais, plus profondément, parce que le geste dela cu’lture = Iun:meme ur
geste de mélée : c’est affronter, confronter, transformer, détourner, développer,

recomposer, combiner, bricoler.

N\

Ce n’est pas qu'il n'y ait pas “identité”. Une culture est une et unique. (S| tant eS:
qu'on puisse se contenter du mot "culture”, qui semble déja avoir identifié ce d-on,-
il sagit. Mais précisément, ce mot n‘identifie rien. Il se cqnt'ente de °°”_"t'°'r°"”te.
toutes les difficultés qui se presseraient en masse sl |“°" essayait de d"er_'
"peuple’, "nation", "civilisation”, “esprit', “personnaliteé ).AUne f:uI'tUIre  C'estun ce

taine "un’. Le fait et le droit de cet "un" ne peuvent pas etre négligés, encore moins

déniés, au nom d'une essentialisation du "mélange’.

A
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Mais autant ce "un” est clairement distinct, et distingué, autant il n'est peut-étre
pas son propre et pur fondement. Ne pas confondre la distinction et le fondement,
¢’est sans doute toute 'affaire, tout I'enjeu philosophique, éthique et politique de
ce qui se trame autour des “identités” ou des "sujets” de toutes les espéces. Ainsi,
la distinction absolue de /’ego existo de Descartes ne doit pas étre confondue
avec le fondement, qu'il iui adjoint, dans la pureté d'une res cogitans. Pas plus, et
par exemple, l'identité "frangaise’ n'a besoin, pour exister, de s'autofonder dans

Vercingétorix ou dans Jeanne d"Arc...

L'unité et I'unicité d'une culture sont une et unique & raison méme d’un mélange,
ou d’'une mélée. C'est une "mélée" qui trouve dans une "culture” un style ou un ton,
mais aussi plusieurs voix ou plusieurs portées pour interpréter ce ton. Il existe une
culture frangaise. Mais elle a elle-méme plusieurs voix, et elle n’est nulle part elle-
méme présente en personne — sauf pour ceux qui [a confondent avec un coq ou
avec Dupont-la-Joie. La voix de Voltaire n'est pas celle de Proust, qui n'est pas
celle de Pasteur, qui n’est pas celle des Rita Mitsouko. Et elle n'est peut-étre
jamais non plus purement et simplement francaise : qu’est-ce-qui est frangais,
qu’est-ce qui ne I'est pas, chez Stendhal, chez Hugo, chez Picasso, chez Lévinas,
chez Godard, chez Johnny Hallyday, chez Kat'Onoma, chez Chamoiseau, chez Dib
? Une fois encore, cela ne veut pas dire qu'il n"y a pas une "identité frangaise" :
cela veut dire qu'une identité de ce type n'est jamais simplement identique au
sens oll un crayon est identiquement le méme hier et aujourd’hui (a supposer, du
reste, que cela ne soit pas matériellement inexact...). L'identité du crayon laisse
précisément ce crayon bien moins identifiable comme "celui-ci* (qui reste, jusqu’a
un certain point, n'importe quel crayon) que ne le fait I'identité d’une culture, ou
celle d'une personne. Pour faire la différence, on pourrait choisir de nommer la
seconde une ipséité, un "étre-soi-méme". .

Une ipséité n'est pas la pure inertie du méme qui resterait tout uniment le méme
posé 4 méme soi-méme : ce qu'on imagine former I'étre d’une pierre ou de Dieu...
Une ipséité se laisse ou elle se fait identifier. Pour cela, il faut un réseau
d'échanges, de reconnaissances, de renvois d'une ipséité a une autre, de la diffé-
rence a la différence. Une ipséité vaut par l'autre et pour |'autre, moyennant
l'autre, les autres auxquels elle prend et elle donne, par sa touche singuliére, un
certain ton identifiable — c’est-a-dire aussi bien inidentifiable, inimitable, inassi-
gnable sous une identité. “L'ipséité" nommerait trés précisément ce qu’une identi-
té a toujours, forcément, d'impossible a identifier.

De fait, une pure identité ne serait pas seulement inerte, vide, incolore et sans
saveur {comme le sont le plus souvent ceux qui revendiquent des identités pures):
elle serait une absurdité. Une pure identité s’annule, elle ne peut pas s'identifier.
Elle est seulement identique a soi qui est identique a soi qui tourne donc en rond
et ne parvient pas méme a l'existence.
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Qui était assez pur, en toute rigueur, pour faire un Aryen digne de ce nom? On sait
que cette question pouvait mener un vrai nazi, un nazi absolument identifié a sa
cause, ou a sa chose, jusqu'a la stérilisation, voire jusqu‘au suicide.

La pureté est un gouffre cristallin ol I'identique, le propre, ["authentique s'abime
en lui-méme, nul, entrainant I'autre avec soi pour le convertir a I'abime. La loi
absolue et vertigineuse du propre est qu'en s'appropriant sa propre pureté il
s'aliene purement et simplement. Autre forme du mélange : le mélange-a-soi,
I'automixage, I'autisme, I'auto-érotisme.

N

Une langue est toujours une mélée de langues, quelque chose a mi-chemin de
Babel comme confusion t.otale et de la glossolalie comme transparence immédia-
te. Un style est toujours un croisement de tons, d’emprunts, d’écarts et de for-
gages, auxquels il donne un tour. Sans doute, chaque style semble tendre vers un
tour ultime, souverain, qui serait celui d'une langue absolument propre, d'un idio-
lecte absolu. Mais un idiolecte ou un idiome absolu ne serait plus une langue, ne
pouvant plus se méler aux autres pour étre la langue qu'elle est: ne pouvant plus
se traduire pour étre l'intraduisible qu‘elle est. Un pur idiolecte serait idiot : parfai-
tement privé de rapports, donc d‘identité. Une culture pure, une propriété pure
seraient idiotes.

N

Qu’est-ce qu'une communauté? Ce n'est pas un macro-organisme, ni une grande
famille (4 supposer que nous sachions ce que sont un organisme, une famille...).
Le commun, I'avoir-en-commun ou I'étre-en-commun exclut de lui-méme ['unité
intérieure, fa subsistance et la présence en soi et par soi. Etre avec, étre
ensemble, et méme étre "unis”, c’est tout justement ne pas étre “un’. De commu-
nauté une, il n'y en a que morte, et encore, pas au cimetiére, qui est un lieu
d'espacement, de distinction : mais dans la cendre des fours crématoires ou dans
I'amoncellement des charniers.

Ou encore, autrement : le viol systématique des femmes bosniagues a déployé de
maniére exemplaire toutes les figures d’une affirmation délirante de la commu-
nauté "une" - violer pour engendrer des "batards’, réputés inacceptables, exclus a
priori de I'unité présupposée, violer pour obliger & avorter ces batards, violer pour
ensuite tuer et détruire ainsi la possiblité méme du batard, violer pour que cet
acte répeété assigne ses victimes a l'unité fantasmée de leur "communauté’, violer
pour manifester de toutes les maniéres que précisément il ne doit pas y avoir de
rapports entre les communautés. Acte nul, négation du sexe méme, négation du
rapport, négation de I'enfant, de la femme, pure affirmation du violeur dans lequel!

T
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une "identité pure” (une identité "racée’...) ne trouve rien de mieux que d'en passer
par la mimique ignoble de ce qu’elle nie : le rapport et I'étre-ensemble. (De manie-
re générale, ce qui sans doute est exemplaire dans le viol, ¢’est qu’il opére avec le
rapport, dont il est aussi bien la négation. Il s’acharne sur le rapport, sur la mélée).

Ce que nous avons en commun, c’est toujours aussi ce qui nous distingue et nous
différencie. J'ai en commun avec un Francais de ne pas étre le méme Frangais
que lui, et que notre "francité" ne soit nulle part, en aucune essence, en aucune
figure achevée. Non pas un néant de figure, mais un tracé toujours en frayage,
une fiction toujours en invention, une mélée de traits. Et ce n'est pas que l'identité
soit “toujours en chemin’, projetée a I'horizon comme une bonne étoile, comme
une valeur ou comme une idée régulatrice. Méme en projection infinie, elle
n’advient pas, elle ne s'identifie pas, parce qu’elle est déja Ia, parce que c’est elle,
la mélée.

Je suis déja |a quand ma mére et mon pére se mélent, ¢'est moi qui les méle, c'est
moi leur mélée, et pourtant, je ne m'engendre pas.

Qu'est-ce-qu’un peuple? Certes, il y a des traits ethniques. Il est rare qu’on puisse
prendre un Sicilien pour un Norvégien (bien que les Normands furent aussi mélés
a la Sicile...). Mais un Sicilien "du peuple” et un Sicilien de la grande bourgeaisie,
pourra-t-on les confondre? En revanche, on aura plus de chances de confondre, a
Chicago, un Sicilien "du peuple" et un Polonais du méme "peuple’, ou bien ailleurs
un grand bourgeois de Palerme et un grand bourgeois de Lyon. A force de ne plus
rien vouloir savoir des classes, on finit par nier les évidences les plus quoti-
diennes. Sans doute, une classe ne se laisse pas non plus penser comme une
identité, et c’est bien pour avoir configuré les classes en identités plutdt qu'en
conditions que certains totalitarismes (peut-étre tpus) ont été possibles. Mais il ne
s'agit précisément pas de jouer une identité contre une autre. Il s"agit de pratiquer
les singularités, c’est-a-dire cela qui ne se donne et ne s’expose qu'au plurief :
singuli"un par un", est un mot qui n'existe qu'au pluriel. L'ipséité n’existe que sin-
gulierement distribuée : elle est "elle-méme”, siI'on peut dire, la distribution, la dis-
sémination, le partage originaire de cela — Ipse soi-méme — qui n’est jamais ni
nulle part présent comme tel, "en personne"®. /pse "est" sa propre dispersion.

Ce n’est pas rien-c’est méme tout-mais il nous reste a penser cette totalité de dis-
persion, ce tout-un mélée.

N\

Le mélange n’existe pas, pas plus que /a pureté. Il n'y a ni mélange pur, ni pureté
intacte. Non seulement il n'y a rien de tel, mais c’est la loi de I'i/ y a : il n'y aurait
rien s'il y avait quoi que ce soit de pur et d'intact. Rien n’existe de "pur” qui ne

3 cf., mais avec une valeur différente donnée
a "I'ipse”, "!pse Dasein?" de Gérard Granel,
in la Phénoménologie aux confins, Mauvezir
T.E.R., 1992.
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i ¢'était une
touche & de I'autre, non pas parce qu'il faut bien se cotoyer, comme s‘l zees limites
simple condition accidentelle, mais parce que le toucher seul expose aes avec les
sur lesquelles des identités ou des ipséités peuvent se déméler les uP dentre les
autres, les unes d'avec les autres, les unes entre les autres, les “"?ls a toujours
autres. Il n'y a ni le simplement mélangsé, ni le simplement identique iy

un incessant démélé de I'un dans I'autre.

.qente, elle
La mélée n’est pas accidentelle, elle est d’origine; elle n'est pas conting®
est nécessaire; elle n’est pas : elle arrive toujours.

4] v ait des
Mélée d'Arés et mélée d'Aphrodite, malée de I'une et de l'autre : qU.\IIIa}/ité etdu
coups et des enlacements, qu'il y ait des assauts et des tréves, dé I_a : et pitié, et
désir, de la supplication et du défi, du dialogue et du différend, cralﬂteessages ot
rire aussi. Et mélée des Hefmas, visages accolés de dos, mélée des mﬁgurations
des voies, bifurcations, substitutions, concurrences de codes, con's partages,
d’espaces, frontiéres faites pour passer, pour qu'il y ait passag‘fs,ma:ﬁstinguée,
parce qu'il n'y a jamais d‘identité que partagée : divisée, m‘f'ee’
retranchée, commune, subsituable, insubstituable, retirée, exposee-

la plus
Lo S uvre:
Pourquoi une "photo d'identité" est-elle le plus souvent la plus paoi dix photos
terne, et la moins “ressemblante” des photos? Mais aussi, pouqud s autres ? 17 .

d’identités de la méme personne sont-elle si différentes les unes ° de lui, ou
Quand donc quelqu‘un se ressemble-t-il 7 Lorsque la photo moﬂ”""eIe "portrait’
d'elle. plus que I'identique, plus que la "figure”, “'image", les "traits od noirs, yeux
en tant que relevé des signes diacritiques d’une "identité" ("Che"_e“xIe peuples,
bleus, nez camus, etc"), et lorsquelle fait lever une mélée intermlnﬂbs 'attentes,
parents, travaux, peines, plaisirs, pensées, refus, oublis, égarem.ent ée I'image.
réves, récits, et tout ce qui tremble et tout ce qui s'agite aux CO"f‘"shoto d’iden-
Rien d'imaginaire, rien que du réel : le réel est de la mélée. Une vraie P

lerait &
. . TS . : semb
tité serait une mélée indéfinie de photos et de graphies, qui né res
rien, et sous laquelle on inscrirait la légende d’un nom propre.
N\
erait pas un

Cette /égende serait a lire, 4 déchiffrer et & raconter — mais elle ne s ridentité &
mythe : c'est-a-dire précisémment qu'elie ne viendrait pas confe"er jire". Ce qui
Ipse ou au quelque un dont elle serait le /egendum est, le “ceci es‘t 2 et proféré,
est a lire, c’est ce qui est écrit. Le mythe n’est pas écrit, il est P"Oletehe identifie,
brandi ou surgi pur, sans frayage, sans histoire. Non seulement le myt dentité et
mais surtout il s'identifie lui-méme : il est I'infinie présupposition c_ie ..sq-r;ermés" ou
de son authenticité. Si je dis en mode mythique "Args", “Aphrodite’, g, etonne
"France’, j'ai déja dit dans ces noms plus que tout ce qu'on en pou.rfa d"eljx, Ainsi,
pourra rien en dire de légitime qui ne soit par avance authentifié en

L
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seule la voix de la France énoncera ce qui est frangais. Le mythe, c’est le sens qui
est son propre sujet, et le nom propre en tant qu’idiosémie d’un idiolecte.

Mais ce qui est écrit, et qui est a lire, c’est ce qui n'a pas précédé son frayage,
c’est la mélée des traces d'un sens qui se perd en se cherchant ou en s'inventant.
Je lis que Sarajevo est une ville faite d’au moins trois villes, successives et simul-
tanées, et que Bosna-Saray y est mélée a Miljacka et a llidza.

74N

Repéres bibliographiques
L'eeuvre de Jean-Luc Nancy est trés étoffée.
Nous citerons quelques titres seulement :

L'Oubli de Ia philosophie Galilée, 1986
La Communauté désoeuvrée Bourgois, 1991
Une pensée fini Galilée, 1991

En collaboration avec Jean-Christophe Bailly
un livre sur la fin du communisme,
la Comparution Bourgois, 1991.
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