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“Nicole Estienne à ses miroirs : félicités de mariage et misères de la femme mariée”, in Devis 
d’amitié, Mélanges en l’honneur de  Nicole Cazauran, J. Lecointe, C. Magnien, I. Pantin et 
M.-C. Thomine ed, Paris, Champion, 2002. 

 
 

Nicole Estienne à ses miroirs, les "Felicitez de mariage" et  les Miseres de la femme mariée  
 

 "Dame bien accomplie tant en gaillardise d'esprit que grace de bien dire 1", Nicole 
Estienne fut l'une des femmes illustres de son temps, la seconde moitié du XVIème siècle, 
avant que sa notoriété2 ne laisse place à une semi-obscurité dans l'histoire littéraire : sans 
jamais disparaître dans un oubli fatal, longtemps elle n'est citée qu'en note ou en marge à 
l'occasion d'études sur les hommes restés fameux qui l'entourèrent : son père (Charles 
Estienne), son fiancé (Jacques Grévin) et son époux (le médecin Jean Liébault). De ses 
ouvrages en vers et en prose,  connus par ses contemporains, une seule pièce fut imprimée : 
Les Misères de la femme mariée, où se peuvent voir les peines et tourmens qu'elle reçoit 
durant sa vie. Mis en forme de stances, par Mme Liebaut., publié à Paris, sans date, chez 
Pierre Mesnier, puis à Rouen en 1597 et, sous le titre de Discours pitoyable, des 
lamentations de la femme mariee. Ensemble des Miseres, et Tormens qu'elle endure sous un 
mauvais mary  à Paris, chez Thomas d'Armosin, vers 16193. Dans le sillage des grandes 
études consacrées aux Estienne4, à Grévin5, à Desportes6, l'œuvre de Nicole Estienne fut 
éclairée de quelques rais de gloire oblique et, précisément documentée, revint sur la scène 
littéraire avec l'avènement du féminisme7. Jusqu'à la consécration d'une édition des Misères 
de la femme mariée chez Slatkine, par les soins d'Ilana Zinguer8.  
 
L'œuvre incomplète 
 

                                            
1Du Verdier, A. : Bibliothèque Française, reed avec les notes de La Monnoye, Graz, Druck, 1969. 
2Attestée, entre autres, par la mention de son nom par Thomas Sébillet dans la préface de sa traduction 
desContramours. L'Anteros ou Contramour, de Messire Baptiste Fulgose(…) Paris, chez Martin le 
Jeune(…), 1581). 
3 Sans date, la première édition, non mentionnée par Lacroix du Maine ni Du Verdier, ne saurait être 
antérieure à 1584. L'activité de Pierre Mesnier reprenant vers 1595 et Brunet attestant (III, 1074) l'existence 
d'une copie de l'édition parisienne à Rouen en 1597, la date de 1596 me paraît la plus vraisemblable. Sur 
l'inventaire après décès de son époux, dressé en décembre 1596, et publié par Jérôme Pichon et Georges 
Vicaire(Documents pour servir à l'histoire des libraires de Paris, Paris, 1895, p 180)  Nicole n'est pas 
mentionnée comme partie de l'héritage : l'édition de 1596 est posthume.   
4En particulier, A.A. Renouard,Annales de l'imprimerie des Estienne ou Histoire de la famille Estienne et de 
ses éditions, Paris, Jules Renouard et Cie,1843(2).  
5Pinvert, Lucien : Jacques Grévin (1538-1570), Paris, Fontemoing, 1899, p 28-34. 
6Lavaud, Jean : Philippe Desportes (1546-1606), Paris, Droz, 1936, p 61-71. 
7Moulin, Jeanine : Huit siècles de poésie féminine, Anthologie, Paris, Seghers, 1963, p 77-78. Albistur, 
Maïté et Armogathe, Daniel : Histoire du féminisme français du moyen âge à nos jours, Paris, des femmes, 
1977, p 111-114.  
8Zinguer, Ilana : Misères et grandeur de la femme au XVIe siècle, Genève-Paris, Slatkine, 1982. 
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 Voix à nouveau entendue de la cause des femmes1, Nicole Estienne ne nous reste 
cependant connue que par ses "œuvres incomplètes", pour ne pas dire son œuvre unique : 
cette lecture, partielle du fait des infortunes de la transmission des textes,  court le risque de 
la partialité. Les Misères de la femme mariée, après une invocation aux "chastes Muses" et 
au "Dieu tout puissant" dressent le tableau pitoyable de destins féminins brisés par les 
vices des hommes : séduite par de vains mots doux, la femme se retrouve esclave de son 
mari. Est-elle jeune et belle? Un vieillard jaloux et malade la séquestre. Est-elle savante? Un 
ignorant la méprise. L'homme jeune la trompe, l'homme riche l'asservit... Bref, dans ce 
poème aux maris sans qualités, l'épouse est l'unanime victime des dérèglements masculins. 
Retrouvant là des motifs devenus féministes, Ilana Zinguer parle du "cri" de la femme 
opprimée, M. Albistur et D. Armogathe célèbrent le "réalisme" avant la lettre de la 
complainte.  
 Or cette interprétation moderne des Misères de la femme mariée se construit sur un 
double isolement de l'œuvre : isolement, d'abord, du contexte littéraire et culturel, 
particulièrement, de l'affaire des Stances contre le mariage  de P. Desportes. Malgré le sous-
chapitre de Jean Lavaud consacré à Nicole dans son étude sur Philippe Desportes, la 
bibliographie récente privilégie une lecture indépendante des Contre-stances que constituent 
les Misères. Comme si la virtuosité d'une réponse —démontrée par la possibilité même de 
lire le poème hors de la provocation première— ou la reprise textuelle de termes et thèmes 
contredisaient nécessairement à la valeur du texte. Isolement, ensuite, du reste de l'œuvre de 
Nicole Estienne qui, pour peu connue et fragmentaire qu'elle soit, dépasse néanmoins 
l'œuvre unique. Les témoignages de Du Verdier et de La Croix du Maine mentionnent tous 
deux, non pas les Misères, mais d'autres contre-stances en réponse aux attaques de 
Desportes et une Apologie des femmes en prose 2. J. Lavaud a reconnu le manuscrit 
conservé à la Bibliothèque Nationale de Paris portant le texte de ces contre-stances3. Il a 
également édité plusieurs sonnets signés de l'anagramme de Nicole Estienne : I'ESTONNE 
LE CIEL 4. 
 Les Misères de la femme mariée perdraient-elles en intérêt et intensité, lues dans la 
confrontation aux "autres stances" de Nicole et au contexte littéraire de leur composition? 
                                            
1Citée dans les recueils de littérature féminine (tel celui de Guillerm L., Guillerm J.-P., Hordoir L., Piéjus 
M.-F. : Le Miroir des femmes, tome II, "Roman, conte, poésie au XVIe siècle", Lille, PUL, 1984), Nicole 
est désormais une figure connue (à preuve, entre autres, Yandell, Cathy : "Raconter le temps. La réflexivité 
dans Les Misères de la femme mariée de Nicole Estienne", in Dans les Miroirs de l'écriture, La réflexivité 
chez les femmes écrivains d'Ancien Régime, (Beaulieu J.-P. et Desrosiers-Bonin D., ed.),Montréal, 
Paragraphes, 1998, p 49-60). 
2Nicole Estienne(…) a écrit en prose, une Apologie pour les femmes, contre ceux qui en médisent, non 
imprimée. Plus, Contrestances pour le mariage, c'est-à-dire, Réponses aux Stances que Philippe des Portes 
a faites contre le mariage. (Du Verdier, Antoine : Bibliothèque Françoise, réed. avec les notes de La 
Monnoye, Graz, Druck, 1969.) Elle a écrit plusieurs Poësies Françoises, non encore imprimées, et entre 
autres les réponses aux Stances du mariage écrites par Ph. des P. Le Mépris d'Amour, non encore imprimé, 
non plus que les dites Stances. Davantage elle a composé une Apologie ou Défense pour les femmes, contre 
ceux qui les méprisent. Ce livre est écrit en prose, et n'est encore imprimé. (La Croix du Maine : 
Bibliothèque Françoise, ibid). 
3 NnF, Ms, 500 de Colbert n° 500, fol 87-93. 
4Lavaud, Jean : "Quelques poésies oubliées de Nicole Estienne", in Revue du XVIe siècle, 1931, p 341-351. 
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Loin d'ôter mérite ou talent à Nicole Estienne, il semblerait qu'une telle entreprise démontre 
sa "gaillardise d'esprit" tant que sa "grace de bien dire". 
 
Pour le meilleur ou pour le pire? 
 
 Les quelque 162 alexandrins, signés Madame Liébault et intitulés Stanzes du 
mariage , connurent certainement la notoriété, à en croire les bibliographes du temps. 
Cependant, restés manuscrits, ces vers semblèrent ensuite d'un mérite et d'un intérêt 
littéraires moindres que les Misères : tel est, du moins, le cas pour les lecteurs modernes, qui 
justifient par la médiocrité de l'œuvre sa disparition dans les limbes de la postérité. J. 
Lavaud évoque ainsi la répétition maladroite de termes, la lourdeur de l'argumentation, pour 
mieux faire l'éloge des Misères, "unique et véritable réponse à Desportes" 1. Œuvre de 
jeunesse, au mieux, errement rhétorique que la sincérité poignante des Misères fait excuser et 
oublier, les Stanzes pour le mariage sont reléguées au grenier des titres sans contenu.  
 De fait, consacrées à la défense et l'éloge du mariage, les Stanzes semblent un 
obstacle à la lecture des Misères. Comment comprendre, autrement que par la simulation 
d'un éloge paradoxal, la contradiction entre la présentation paradisiaque du mariage dans les 
Stanzes et la dénonciation de l'enfer marital dans les Misères? Pour ne pas réduire le poème 
virulent consacré aux infortunes des épouses à une prouesse rhétorique sans conviction, l'on 
est tenté d'effacer un pan de l'œuvre de Nicole : les Stanzes, réponse aux Stances du mariage 
de Philippe Desportes, dont elles reprennent le plan, les termes, voire des vers entiers, sont 
mises au rebut, considérées comme un exercice maladroit et ennuyeux, un laborieux 
agencement de clichés et de formules qui ne saurait même laisser présager des éclats des 
Misères. 
 Or, à mettre en regard les deux longs poèmes de Nicole qui nous soient parvenus, se 
laisse discerner une unité poétique, paradoxale et intrigante. Et les reproches adressés aux 
Stanzes — essentiellement l'insistance lexicale et sémantique marquée par la répétition de 
termes et l'abus de figures étymologiques— pourraient être formulés à l'endroit des Misères, 
où ils sont au contraire rédimés par le discours féministe, la répétition étant alors interprétée 
comme usage du "slogan", évocation de la monotonie des travaux domestiques ou 
retournement des motifs de la poésie amoureuse pétrarquiste.  
 
 
Reprises et reflets 
 
 La reprise semble le procédé poétique premier et constant des Stanzes ainsi que des 
Misères. La défense du mariage, tout comme la dénonciation des  vilénies de l'époux, se 
bâtissent autour de mots-clés, fréquemment repris dans la même strophe pour que l'effet de 
répétition en soit mieux perçue. Ainsi, dans les Stanzes, le nom "amour" et le verbe "aimer" 
reviennent quelque quinze fois2,  le "bonheur", l' "heur" et les "bienheureux" figurent treize 
                                            
1Op. cit. p 70. 
2Vers 9, 29, 32, 36, 36, 45, 56, 57, 104, 115, 116, 124, 155, 160, 161. 
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fois1, tandis que les adjectifs "saint"2 et "sacré"3 scandent la célébration de la "douceur"4 de 
l'état conjugal, "don"5 fait à l'homme par Dieu, plein de "plaisir"6 et de "grâce"7. Le poème 
se développe par amplifications et résonances de la strophe inaugurale :  

De toutes les faveurs que DIEU transmet en nous, 
De tout ce que le Ciel et les Astres plus doux 
Ont pu verser de bien dessus l'humain lignage, 
Donner de benissons et de felicitez, 
De grace, de bienfaicts et de proprietez,  
Rien n'approche en douceur la loy de mariage. 

 
 En retour, les Misères composent une litanie de "tourments"8, de "travaux"9, de 
"peines"10  et de "chagrin"11 "endurés"12 dans toute leur "cruauté"13 : un "martire"14. Selon 
une rhétorique similaire de la répétition lexicale, la complainte continue la seconde strophe : 

Du soleil tout voyant la lampe journaliere 
Ne sçauroit remarquer en faisant sa carriere, 
Rien de plus miserable et de plus tourmenté 
Que la femme subjette à ces hommes iniques 
Qui despouveuz d'amour, par leurs loix tiranicques 
Se font maistres du corps et de la volonté. 

 
 La lecture des deux poèmes est, au sens propre, contradictoire en ses termes : au 
bonheur conjugal des Stanzes, on ne saurait concilier le "malheur" des Misères 15 ; voire, si le 
mariage de celles-là est un "Paradis"16, situé en une heureuse et "immortelle"17 Arcadie, le 
lien marital est, dans celles-ci, un Enfer d'une impitoyable rigueur18. Les termes mis en 
exergue stylistiquement construisent alors, dans leur scrupuleuse incompatibilité, une 
lecture en partie double des deux poèmes.  
 
L'envers et le reflet 
 

                                            
1Vers 7, 8, 11, 18, 38, 60, 60, 64, 73, 84, 122, 157, 160. 
2Vers 2, 84, 141, 145. 
3Vers 17, 154. 
4Vers 2, 6, 26, 28, 38, 70, 75, 76, 104. 
5Vers 4, 22, 23, 58, 59, 159. 
6Vers 40, 41, 45, 63, 87, 109. 
7Vers 5, 22, 28. 
8Titre et vers 9, 15, 60, 63, 80, 98, 100, 198. 
9Vers 5. 
10Vers 59, 101, 132. 
11Vers 20, 60, 132. 
12Vers 3, 5, 80,102, 145, 183. 
13Vers 5, 36, 53, 81, 102, 107.  
14Vers 5. 
15Vers 25. 
16 Vers 64, 66, 72, 91. 
17Vers 36, 50. Voir aussi "immuable", vers 47, et "éternelle", vers 63. 
18Vers 76. 
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 Tout d'abord, le plan des deux poèmes établit un parallélisme entre les compositions 
: après la proposition du sujet (respectivement éloge du mariage et témoignage des 
tourments), les Stanzes comme les Misères reprennent le récit biblique de la création de la 
femme et y placent l'origine sacrée du mariage. Aussi, la cinquième strophe des Misères 
paraît être une citation des Stanzes : 

O bienheureux accords, o sacrée alliance, 
Present digne des cieux, gracieuse accointance, 
Plaine de tout plaisir, de grace et de douceur... 

 
 Cette bienheureuse célébration est interrompue, dans les Misères par la subordonnée 
des vers 28 à 30;  

Si l'homme audacieux n'eust à sa fantaisie 
Changé tes douces loix en dure tirannie 
Ton miel en amertume, et ta paix en rigueur. 

 
 Dès lors, les Misères présentent l'envers infernal du paradis célébré dans les Stances 
: au cortège et aux triomphes allégoriques de Mariage, correspondent les ruses et mensonges 
de la cour amoureuse ; à la fête des noces, est substituée la dénonciation des fausses liesses 
du banquet et de ses excès ; aux joies des couples, toujours bien assortis, répondent les 
tortures subies par l'épouse. Enfin, la célébration finale du mariage et la condamnation de 
l'adultère dans les Stanzes est reprise par la dénonciation des hommes et de leur paillardise 
dans les Misères. Aussi, selon une construction exactement parallèle, les deux poèmes se 
lisent complémentairement comme l'éloge de l'union paradisiaque et la condamnation du 
péché. 
 
Le miroir décalé 
 
 Constructions d'oppositions ou de rencontres  désignées à l'attention par la reprise 
lexicale, les termes communs aux deux poèmes en éclairent le sens, tel le "chaste flambeau" 
du mariage de la fin des Stanzes1 jetant sa lumière sur la "chasteté" des Muses invoquées au 
premier vers des Misères  et ainsi définie par opposition à l' "éternelle flame" tant de l'Enfer 
que de l'amour vain. Le rapprochement permet la confrontation ; les noces, là représentation 
et célébration de la joie, ici débordements luxurieux et trompeurs, mettent en scène deux 
types d'amour expressément distingués l'un de l'autre et l'un par l'autre : l'amour saint et la 
"folle amour"2 et aux "follastres amours"3, lesquelles ne sauraient durer ni fonder la famille ; 
dans les Misères , cet'"amour mutuel" édénique a déjà cédé place à la tyrannie maritale4  et 
figure comme origine perdue, en début du poème5; les "amours follastres", seules, ont cours 
dans l'enfer du mariage déchu, souvenirs de jeunesse de vieillards acariâtres 6, écarts de 
                                            
1Vers 155. 
2Stanzes vers 56. 
3Ibid vers 124 
4Vers 11. 
5 Vers 24. 
6Vers 85-86, 94 
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jeunes mariés suivant l'exemple de dieux païens1, voire remèdes à l' "amour extreme" 
d'hommes dévoyés2. L'union paradisiaque "sans repentir"3 est pareillement transformée en 
tourment au "tard repentir"4 tandis qu'au "repos" sans fin des Stanzes 5 répond le labeur qui 
ne connaît le "repos" des Misères 6.  
 Ainsi,  l' "heureuse et saincte loy" de mariage7, conservée par la "loyauté"8 des époux 
des Stanzes  figure dans les Misères ; ce sont les "douces lois" que l'homme est accusé de 
mépriser et pervertir9. "Déloyal"10, le mari transforme la loi sainte en "tyrannie"11 ; 
sacrilège, il "rompt" la concorde divine 12; "injuste"13, il impose un ordre "inique"14 en lieu 
de l'harmonie voulue par Dieu.  
 
Le miroir des temps 
 
 Bien au-delà d'un jeu sur le positif et le négatif, d'un paradoxe rhétorique démontrant 
la capacité du poète à soutenir le pour et le contre, l'élaboration de miroirs textuels entre les 
Stanzes et les Misères crée une cohérence du discours sur le mariage. Car l'éloge du mariage 
chrétien que consitutent les Stanzes n'est pas essentiellement contredit dans les Misères. En 
effet, le premier poème célèbre l'union conjugale première, voulue par Dieu, en dehors du 
temps humain, voire en deçà du péché originel : "immuable", "immortel"15, le mariage 
idyllique des Stanzes est décrit en des termes abstraits et redondants, en dehors des 
quelques strophes consacrées aux "joies" procurées par les femmes riche, pauvre, belle ou 
laide, réfutation de la tradition des "complaintes du jeune marié". Les répétitions lexicales 
illustrent alors le caractère statique du mariage sacré. Au rebours, les Misères décrivent le 
passage des jours et des nuits : inscrites sous la "lampe journaliere" du soleil16, elles 
s'appesantissent avec virtuosité sur la continuité des travaux endurés et mettent 
l'énumération au service d'une temporalité quotidienne et humaine. Ainsi, par exemple, le 
retour du noceur à son logis prend la forme d'une petite scène : la précision des peccadilles 
prises comme prétextes à querelle, "pour un bout de chandelle, pour un morceau de bois, 
pour un voirre cassé"17 ancre le poème dans le monde reconnaissable de la vie qui s'écoule.  

                                            
1Vers 133-144. 
2Vers 205-210. 
3Stanzes 52. 
4Misères 60. 
5Vers10. 
6Vers 93. 
7 Stanzes  6, 7. 
8Ibid 35 et 47. 
9 Misères 29.  
10Ibid 53. 
11Ibid 11, 29. 
12Ibid 28-30 et 189-190. 
13 Ibid 102, 180, 188. 
14 Ibid 10. 
15Vers 36, 47, 50, 60. 
16Vers 7. 
17Vers 169-180. 
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 Les Misères  commencent ainsi après la chute originelle, dans l'ère de la déchéance : 
dès la troisième strophe, Nicole évoque "quelque faute" que la "femme peu caute" aurait 
commise contre le "sainct vouloir" de Dieu. Plus loin, elle dénonce l'ignorance et l'arrogance 
du mari "en ce temps corrompu"1 et compare le paillard à une "beste", esclave du 
"corruptible corps"2. L'enfer du mariage humain, dans les Misères  se comprend ainsi dans 
sa relation au paradis perdu des Stanzes ; la seule consolation — pour autant qu'il s'en 
puisse trouver— est alors dans la mort, justement, puisque perverti, déchu, profané, le lien 
conjugal peut "par mort prendre fin"3 et tel est le seul espoir laissé à l'épouse4. 
 La confrontation des temps, entre l'immortelle béatitude du sacrement et l'infini 
tourment du péché, résout l'apparente contradiction entre éloge du mariage et complainte de 
la femme mariée. Le retournement des termes et thèmes, en effet, se lit comme une 
manifestation du temps humain, du temps de la dégradation et de la perte. J. Lavaud, et à sa 
suite, I. Zinguer ont vu dans cette évolution une confidence autobiographique de Nicole : 
jeune mariée lors de la rédaction des Stanzes, elle aurait, déçue, bafouée, malheureuse, rédigé 
les Misères avec l'amertume et le désespoir d'une épouse méprisée. Peut-être. Et peut-être 
pas. Ou peut-être mieux. Car l'interprétation d'une doléance de femme comme effet d'une 
désillusion personnelle appauvrit singulièrement des stances qui se placent dans 
l'universalité du temps éternel. La déchéance du temps présent des Misères par rapport au 
passé suspendu des promesses édéniques semble bien plus riche qu'une déploration de son 
lot par le poète.  
 Entre les Stanzes et les Misères, est donné à lire, entre les lignes —ou entre les 
poèmes— l'impossible récit du péché originel. Nœud du temps, pivot des retournements,  
ce récit tu, à peine évoqué dans le dernier vers des Stanzes et dans la troisième strophe des 
Misères, est justement le récit trop entendu de la faute d'Eve, point de mire de l'œuvre de 
Nicole Estienne… 
 
Le triptyque : Desportes, les Stanzes et les Misères 
 
 Or, la réécriture implicite du mythe fondateur du mariage par Nicole Estienne ne 
saurait être entendue sans un dernier jeu de miroirs : la réflexion et la réfutation du modèle 
premier de ces contrestances en partie double : les Stances du mariage de Philippe 
Desportes5.  
 Réponse de la bergère au berger, les Stanzes ne manquent pas de désigner, 
textuellement et ostensiblement, la provocation dont elles sont le retournement : ainsi, aux 
vers inauguraux de Desportes,  

De toutes les fureurs dont nous sommes pressez, (…) 

                                            
1Vers 119. 
2Vers 124, 125. 
3Vers 129. 
4 Vers 186. 
5Graham, V. E., ed: Philippe Desportes, Diverses Amours et autres œuvres mêlées, Genève, Droz, 1963. p 
139-148. 
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Rien n'approche en rigueur la loy de mariage 1 
répondent, en même position, les vers presque homophones : 

De toutes les faveurs que DIEU transmet en nous, 
Rien n'approche en douceur la loy de mariage. 

La "dure et sauvage loy" de Desportes, au vers suivant, est reprise par l' "heureuse et 
saincte loy", jeu de répétitions déformées qui atteint son comble lorsque le vers "De là le 
mariage eut son commencement" est cité sans changement dans les Stanzes 2. La réplique à 
Desportes,  caractérisée par l'allusion et l'inversion terme à terme, dans l'ordre du poème, se 
fonde sur une substitution première du discours : en lieu et place de la légende de Pandora, 
alléguée par Desportes comme "source de tous les malheurs", Nicole clame l'origine divine 
chrétienne du mariage.  
 Aussi, lorsque les Misères présentent l'enfer de la vie conjugale, telles un 
développement paradoxal du vers de Desportes "Elle lui rend le Ciel un enfer de tristesse"3, 
la riposte à Desportes devient-elle doublement pertinente : reprenant l'évocation du mariage 
comme une "prison", un "tourment", un "esclavage", tous termes employés par Desportes 
dans sa complainte, très traditionnelle, de l'époux, les Misères, dans leur liaison avec les 
Stanzes, en inversent non seulement la polarité mais également la portée. Car Nicole ne 
propose pas de simples contre-stances aux Stanzes du mariage : elle appuie le retournement 
effectué entre mari et femme dans les Misères sur la revendication théologique chrétienne 
des Stanzes. La réplique se construit et se lit dans le dédoublement de l'argumentation.  
 Ainsi, d'une part, le mariage n'appartient pas essentiellement au monde vicié décrit 
par Desportes, et d'autre part, les tourments décrits par Desportes pèsent non sur l'homme 
mais sur la femme. Dans ce retournement en diptyque des clichés contre le mariage et 
l'épouse, Nicole opère la distinction logique décisive : l'épouse n'est pas la source des maux. 
Car le mariage précède le péché originel : il n'en est pas le châtiment. Et les dérèglements 
conjugaux sont le fait des hommes. La valeur argumentative du dispositif des "contre et 
contre-stances" est soulignée par l'abondance de termes marquant le "jugement" et la 
"raison"4 à l'endroit de la femme : son discours est fondé, en droit, par la foi chrétienne 
heureuse des Stanzes, et la condamnation, chrétienne encore, portée par les Misères. L'enfer 
de mariage de Desportes est, d'un côté, nié essentiellement, au nom de la foi chrétienne. 
Puis, dans le temps humain des Misères, c'est la femme qui souffre, l'homme qui la 
persécute. 
 
 Aussi, en toute rigueur, la "mauvaistié" féminine de la provocation devient 
"excellence" de la femme et perversion du mari, illustrée par autant de types d'épouses 
vertueuses et de maris cruels ": Desportes se plaignait de la femme riche et de son 
arrogance? les Stanzes célèbrent la facilité et l'aisance apportées par une belle dot, les 
Misères accusent l'homme riche de vanité et de pingrerie. Desportes fustigeait la "belle 
femme"? Les Stanzes la chantent comme source du bonheur, les Misères dénoncent la 
                                            
1 Vers 1 et 6. 
2Desportes, vers 31, Stanzes vers 37. 
3 Vers 135. 
4Misères vers 105, 106, 110, 127, 155, 157. 
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jalousie morbide de l'époux atrabilieux et les infidélités du jeune marié. Point n'est besoin 
d'énumérer le catalogue du "cruel magazin des tourments infinis" dressé par Desportes1 
auquel répondent le Paradis des Stances et l'injuste enfer des femmes dans les Misères. Le 
procédé, répétitif et fondé sur la répétition des termes, propose un double retournement des 
clichés. Il acquiert valeur de discours par le dispositif de sa propre mise en reflet et par sa 
cohérence. Jusqu'à faire oublier que les reflets peuvent déformer : dans le monde de Nicole 
Estienne, il n'est pas de femme pingre, ni ignorante, il n'est pas non plus d'homme beau, ni 
savant... 
 
La faute d'Adam 
 
 Dans la mise en regard des poèmes, se laisse alors lire l'extrême audace de Nicole 
Estienne, qui, probablement, justifierait à elle seule l'intérêt des lecteurs pour les Misères. 
La faute première, unanimement reprochée à Eve, la faute qui fit commencer les temps et 
leurs malheurs, est renvoyée au côté masculin du couple. Ainsi, évoquée dès la troisième 
strophe des Misères, la désobéissance d'Eve, présentée en réplique au châtiment de Zeus 
chez Desportes2, est allégée par l'euphémisme : parallèlement, le "mauvais naturel" de 
l'homme et sa cruauté sont substitués au récit biblique : 

O grand Dieu tout puiissant si la femme peu caute 
Contre ton sainct vouloir avoit fait quelque faute 
Tu la devois punir d'un moins aigre tourment. 
Mais las, ce n'est pas toy, Dieu rempli de clemence 
Qui de tes serviteurs pourchasses la vengeance : 
Tout ce malheur nous vient des hommes seulement3. 

 
 La faute contre le "sainct vouloir" , les Misères ne cessent de le marteler, est 
masculine : l'homme "à sa fantaisie", "change les loix" de Dieu4, ne suivant dans son 
"audace" que sa "volonté lasche et desordonnée"5. "Fol insensé"6 livré à ses "follastres 
amours", il s'est substitué à l'autorité divine et a usurpé la seigneurie "en commun 
departie"7. S'arrogeant le pouvoir sacrilège d'asservir sa compagne, de tromper l'innocence 
par ses ruses,  l'homme pèche contre Dieu en péchant contre l'épouse : l'adultère, le mépris, 
la cruauté sont autant d'attributs diaboliques des maris. Au rebours, "don du Ciel", la femme 
demeure, elle, à l'image de Dieu : "faveur" faite à l'homme dans les Stanzes, elle accorde ses 
faveurs comme Dieu offre le monde à Adam8.  
 
L'Olympe et le Parnasse 

                                            
1Desportes, vers 56. 
2Vers 49-50. 
3Misères vers 13-18. 
4 Vers 28-29 
5Vers 28, 57, 144, 210. 
6 Vers 139, 179-180 
7Vers 191.  
8 Stanzes, vers 1-6 et 73-78. 
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 L'homme, dès lors, est l'arme du Tentateur, la porte de l'enfer des Misères. C'est 
l'homme qui, par sa fallacieuse cour, provoque la "chute" de la femme, condamnée à un infini 
tourment " pour un seul petit mot " 1. Subtil comme le Malin, l'homme diabolisé emprunte 
une fallacieux discours de vertu et d'amour. Or, dans le jeu des reflets textuels, cette parole 
mensongère et pécheresse est dénoncée, par la reprise concrète des termes d'un poème à 
l'autre, comme une imposture. Ainsi, le "miel" véridique des Stanzes2 se tranforme en 
"amertume"3 tandis que le faste des noces est le "miel gracieux" pour faire passer une 
"boisson mal plaisante"4. Pareillement, le menteur amoureux des Misères n'hésite pas à 
employer une déclaration reprise des Stanzes : 

(…) je ne puis penser que ce [la joie de Paradis] soit rien au prix, 
Ni que le Paradis s'égale au Mariage5. 

pour mieux s'emparer de sa proie : 
Le ciel à vous ouir ne nous est rien au pris6. 

 
 Rendu possible par la pluralité et la lecture concurrente des poèmes, le procédé 
révèle, sur le mode poétique, la perversion essentielle du monde humain : la vertu n'est plus 
qu'un nom et, même, les noms ne correspondent plus à leur sens originel.  
 
 Oiseleur, chasseur, pécheur, l'homme des Misères emprunte le langage de la poésie 
amoureuse pétrarquiste, contrefait les tourments et douleurs pour abuser la crédulité de la 
"femme peu caute" et imprudente. Le jeu des reflets, encore multiplié, retourne le cliché et 
retourne au sens premier des termes pervertis par l'homme : ainsi, — outre les "tourments" 
que l'amant pétrarquiste emprunte à la panoplie décrivant les supplices infernaux, que 
Desportes usurpe pour plaindre les maris et que Nicole  reprend pour décrire les abus dont 
la femme est victime — les comparaisons de l'épouse à une "servante", puis un "valet", une 
"chambrière", un "captif" et un "forçaire"7 se lisent dans le miroir des poèmes installés en 
triptyque ; Desportes définissait le mariage comme "prison"8, le mari comme un "forçat 
miserable"9; les Stanzes vantaient la pérennité du "lien" conjugal10 où la femme est la "fidelle 
compaigne", la "femme et servante"11 de son époux sans être la "subjette" "assujettie" à des 
"maistres"12 illégitimes... et les Misères soulignent l'abus tyrannique des maris par la reprise 
de leurs deux miroirs. 
 
                                            
1Vers 58 
2Vers 12, 27, 76. 
3Misères vers 30 
4Ibid vers 71-71. 
5Vers 65-66 
6Misères vers 45. 
7Misères 23, 162, 168, 185. 
8Vers 11. 
9Vers 95.. 
10Vers 38, 121, 144, 161, 161. 
11 Vers 23, 103-105 
12 Misères vers 2, 10, 12, 23, 81, 182. 
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Le miroir brisé 
 
 Dans ce double reflet, qui restitue le sens des mots, Nicole remporte une victoire 
définitive, sans réplique possible car elle définit la valeur de sa parole. En dénonçant 
l'hypocrisie des hommes et les usurpations lexicales qu'ils commettent, elle pose que les 
hommes mentent essentiellement lorsqu'ils se prétendent seuls détenteurs d'une parole qu'ils 
reprennent en fait et déforment subrepticement.  
 Comme les dieux païens auzquels Desportes confiait son ouvrage et attribuait la 
création de la femme, le poète usurpateur de mots se trouve désigné comme  imposteur.  Les 
dieux de l'Olympe évoqués à la fin des Misères se comportent comme des "bestes", 
adonnées aux "follastres amours", et la dangereuse Pandora est inventée à l'image de leurs 
propres agissements : tout en "fraudes", "tromperies", "ruses", "déguisements"1.  Tout 
comme eux, les amoureux qui traquent les jeunes innocentes et les bercent de mots doux afin 
de les asservir plus sûrement2, usent d'"appas"3 ; ne connaissant que la "feintise", ces dieux 
sans foi et ces poètes sans vérité rencontrent ironiquement l'expression de la vérité lorsqu'ils 
croient simuler et retrouvent les formules sacrées de l'amour premier. C'est le reflet, alors, 
réponse féminine ou réfutation par la reprise, qui révèle la perversion et permettent le retour 
à la simplicité originelle : Nicole débarrasse ses invocations conventionnelles des Dieux et 
autres attirails de mythologie pour clamer l'inspiration chrétienne de ses deux séries de 
stances... 
 Ici, s'arrête le jeu des reflets : il n'est en droit aucune réponse possible à la  
complainte de Nicole, puisque seule la femme dit la vérité.  
 
 Si les Misères constituent bel et bien une défense de la femme, la sincérité de ces 
contre-stances ne se mesure pas au refus du jeu rhétorique ni à l'aune de la confidence 
personnelle. Bien plutôt, elle se perçoit dans les reflets tacites des provocations et de leurs 
réponses,  dans les procédés de reprise et les déplacements contextuels. Nicole Estienne 
célèbre l'excellence de la femme en des termes pauliniens, de manière originale certes, mais 
selon une tradition qu'elle ne brise ni ne remet en cause : c'est dans la virtuosité littéraire de 
son intervention dans la querelle du mariage, qu'elle donne aux Misères de la femme mariée 
la force et la rigueur d'une imparable apologie des femmes. Mettant jeu et convention au 
service d'un discours tout en réflexions, bien au delà de Desportes, Pétrarque, voire des 
Pères de l'Eglise, Nicole dispose sa réponse comme un "dernier mot" pour en finir avec ce 
récit premier d'une faute première. 
 
Annexe : texte des Stanzes, établi d'après le manuscrit 4 
 
                                            
1Misères vers 37, 39, 40, 41, 46, 62. 65. 187. 
2 Misères vers 31-54. 
3 Desportes vers 20, Misères vers 48. 
4Paris, BnF, Mss, 500 de Colbert, 500 fol 87-93. Cahier inséré dans un recueil factice de pièces sur les 
Villeroy (Madeline de l'Aubespine, initiatrice dans son salon de la querelle du mariage, avait pour second 
mari le secrétaire royal Villeroy).  
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STANZES DU MARIAGE,  
Par Madame Liebault 

 
1. De toutes les faveurs que DIEU transmet en nous, 
2. De tout ce que le Ciel et les Astres plus doux 
3. Ont pu verser de bien dessus l'humain lignage, 
4. Donner de benissons et de felicitez, 
5. De grace, de bienfaicts et de proprietez,  
6. Rien n'approche en douceur la loy de mariage. 
 
7. Heureuse et saincte loy, source de vos plaisirs, 
8. Principe de vostre heur, perle de vos desirs, 
9. D'Amour, de Volupté et de gloire suivie, 
10. Du repos des humains seule cause et raison, 
11. Des corps et des esprits heureuse liaison, 
12. Le ciel de vostre bien, le miel de vostre vie. 
 
13. Ce grand Dieu qui crea le rond de l'Univers, 
14. Et feit pour l'embellir tant d'animaux divers, 
15. Apres que l'homme il eut formé à son image, 
16. Ne se contenta point de l'avoir ainsi fait 
17. Sur le moule sacré de son divin portraict, 
18. Mais voulut de tout poinct bienheureux son ouvrage. 
 
19. De la coste de l'homme assoupi du sommeil 
20. Ce Maistre souverain, cet Ouvrier nonpareil 
21. Par son art miraculeux, feit la femme premiere. 
22. De mille et mille dons et de grace il l'orna, 
23. Pour fidelle compaigne à l'Homme il la donna, 
24. Pour estre os de ses os, chair de sa chair entiere. 
 
25. Dessus son front poli il sema les beautez, 
26. En ses yeux il logea mille douces clairtez, 
27. Sur sa bouche il asseit le miel et l'ambrosie, 
28. Il doua son parler de grace et de douceur, 
29. Il mit la Courtoisie et l'Amour en son cueur, 
30. Et en perfections la rendit accomplie. 
 
31. Tout aussi tost que l'homme eut veu œuvre si beau, 
32. Aussi tost fut espris d'un amoureux flambeau, 
33. Et atteint des beaux yeux et bonne grâce d'elle ; 
34. Dieu le voulant ainsi la prit et l'espousa, 
35. Et plein de loyauté son cueur se disposa 
36. A l'aimer et cherir d'une amour immortelle. 
 
37. De là le Mariage eut son commencement, 
38. Lien heureux et doux, plein de contentement, 
39. Qui en toute Delice avec Largesse abonde, 
40. Plaisant à l'abordee et plaisant au millieu, 
41. Plaisant iusqu'à la fin, Ce qui peut en tout lieu 
42. Estre dict et nommé l'Excellence du Monde. 
 
43. Il ha dessous ses pieds la Tristesse et le Dueil, 
44. Il est toujours paré d'un favorable Accueil, 
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45. L'Amour le suit sans fin, le Plaisir le talonne : 
46. Il ha pour compaignons marchants à son costé 
47. L'immuable union, la Foy, la Loyauté,  
48. Le pudique Désir et la Volonté bonne. 
 
49. Le Discord envieux ne l'accoste jamais, 
50. Car il florist toujours en immortelle paix : 
51. Le Courroux et l'Ennuy ne sont point de sa suite : 
52. Le Soupçon, le Regret, le fascheux Repentir, 
53. Et tout cela qui peut rendre un homme martyr, 
54. Au seul obiect de luy se mettent tous en fuite. 
 
55. O Dieu combien tu as l'Homme favorisé 
56. D'avoir en son esprit le desir attisé 
57. Prendre femme et l'aimer tout ainsi que soy mesme. 
58. Pouvois-tu, ô bon Dieu, plus de bien luy donner, 
59. Et de plus rares dons le pouvois-tu orner ? 
60. Certes non : car c'est l'heur de tous heurs le supresme. 
 
61. On a parlé iadis des Champs Elysiens, 
62. Où les ames estoyent au comble de tous biens, 
63. En plaisir eternel dessous un verd ombrage ; 
64. Chacun prise la ioye et l'heur de Paradis. 
65. Mais ie ne puis penser que ce soit rien au prix, 
66. Ni que le Paradis s'égale au Mariage. 
 
67. D'avoir de iour et nuict aupres de son costé 
68. Une femme pudique et pleine de beauté, 
69. Avoir toutes faveurs que l'on veut et demande, 
70. Jouir de ses baisers doucement attrayants, 
71. Veoir à l'entour de soy nombre de beaux enfans, 
72.   Y-a-t-il quelque ioye en Paradis plus grande? 
 
73. Hé donc parmi cet heur estes vous aveuglez 
74. Pour ne veoir tant de biens que Dieu vous a baillez? 
75. Voulez-vous mespriser une manne si douce? 
76. Ne savourez-vous point la douceur de ce miel 
77. Qui sur le genre humain pleut et tombe du ciel? 
78. Gardez en ce faisant que Dieu ne se courrouce. 
 
79. Si de quelque raison vos esprits sont menez, 
80. Si à ne point mentir vous estiez adonnez 
81. Quoy? ne diriez-vous pas que la Nopce vous monstre 
82. En son brave appareil, festins délicieux, 
83. Pompe de beaux habits et sons harmonieux, 
84. Qu'au Mariage Sainct tout bonheur on rencontre? 
 
85. Escoutes mes propos, O vous qui desdaignez 
86. D'estre pudiquement de femme accompaignez, 
87. Et n'en pouvez trouver qui vous contente et plaise. 
88. Si vous la prenez riche, elle vous traictera, 
89. Sans peine et sans travail son bien vous nourrira, 
90. Et sans vous tourmenter vous vivrez à v[ost]re aise. 
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91. Lors il vous semblera d'entrer en Paradis, 
92. De trouver tant de biens sans nulle peine acquis, 
93. De tenir et compter les escus à poignee, 
94. De veoir et visiter ses terres et maisons, 
95. D'avoir ce qu'il vous fault en toutes les saisons, 
96. Sans veoir de pauvreté la vie accompagnée. 
 
97. Joinst qu'ordinairement la riche est de bon lieu 
98. Bien nee et bien nourrie en la crainte de Dieu, 
99. Pleine de bonnes mœurs et bien apparentée : 
100. Elle vous met au monde, et les enfans qu'avez 
101. Aux estats et honneurs sont soudain eslevez 
102. Rendant de vous et d'eux la gloire dilatée. 
 
103. Si vous la prenez pauvre, elle ha dedans le cueur 
104. Plus d'amour, plus de foy, plus de crainte et douceur, 
105. Elle est humble, et vous sert de femme et de servante : 
106. Elle se plaît d'entendre et scavoir vos humeurs, 
107. S'accommode, se dresse et façonne à vos mœurs 
108. Et en tout et par tout vous est obeissante. 
 
109. Si vous la prenez belle, O combien de plaisir 
110. Vous est loisible alors à toute heure choisir, 
111. Y admirant de Dieu l'artifice et l'ouvrage, 
112. Brisant les belles fleurs, les roses et les lis 
113. En sa vive couleur et ses yeux embellis, 
114. Et embrassant souvent une si belle image! 
 
115. Si vous la prenez laide, elle vous aimera, 
116. Son amour envers vous iamais ne varira, 
117. Vous ne serez point atteint du mal de Jalousie : 
118. Seulette en sa maison tousiours la trouverez, 
119. Et vos petits enfans mieux vous esleverez, 
120. Car elle en nourrira la plus grande partie. 
 
121. Celuy qui n'a iamais sceu que c'est de ce lien, 
122. Ni combien il y a d'aise, d'heur et de bien, 
123. Qui n'en a faict l'essay et la preuve certaine : 
124. Il n'y faut comparaistre en follastres amours, 
125. Qui durent peu de mois, voire bien peu de iours, 
126. Et dont la volupté est passagere et vaine. 
 
127. N'alleguons point ici l'exemple de ces Dieux, 
128. Qui leur lict conjugal avoient pour odieux : 
129. Car ils n'estoyent pas Dieux, ains plustost estoyent diables : 
130. Et ce beau Jupiter, duquel on parle tant, 
131. Estoit un ruffien et paillard inconstant 
132. Qui vomissait par tout ses feux insatiables. 
 
133. Jamais cet adultere et ce luxurieux 
134. En sa main, comme on dit, n'eut le sceptre des Cieux : 
135. Les Cieux ne sont remplis d'inceste et paillardise : 
136. Les Dieux ne sont subiets à la Lubricité, 
137. Ils hayent la luxure et l'impudicité, 
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138. Et tout ce qu'on dit d'eux n'est que fable et feintise. 
 
139. Mais en laissant le faux, parlons de nostre DIEU, 
140. De CHRIST nostre Sauveur, comme estant en ce lieu 
141. Il honora la Nopce et le Saint Mariage, 
142. Voulut y assister, et d'un pouvoir divin 
143. Au banquet nuptial il mua l'eau en vin, 
144. Approuvant ce lien par un tel temoignage. 
 
145. Imprimons en nos cueurs son saint commandement, 
146. Lequel de paillarder defend estroictement, 
147. Et moins de se plonger dans l'adultere infame 
148. Voyons en l'Evangile en mille et mille lieux, 
149. Comme il sçait chastier l'homme luxurieux, 
150. Et le voue et condamne à l'eternelle flame. 
 
151. A l'exemple de luy qui la Nopce honora, 
152. A l'exemple de luy qui l'Hymen decora, 
153. Et qui se nomme et dit l'espoux de son Eglise, 
154. Honorons et prisons ce Sacrement si beau, 
155. Aimons le Mariage et son chaste flambeau, 
156. Sans que de folle amour nostre ame soit esprise! 
 
157. O heureux Mariage, en ce monde envoyé 
158. Pour refrener le cueur de l'homme dévoré, 
159. Don céleste et divin pour repeupler la terre, 
160. Celuy qui t'aimera, soit à iamais heureux ; 
161. Et celuy qui fuira ton lien amoureux 
162. Sente que le malheur tousiours lui face face guerre. 
 
I'ESTONNE LE CIEL. 


